Eeeeeek!
Anda melihat bayangan yang menempel di papan lantai saat bayangan itu menghilang ke dalam lubang terkecil di dekat lemari – sebuah lubang yang tidak pernah Anda sadari, sebuah lubang yang praktis seperti garasi. Anda telah memperhatikan bayangan itu sebelumnya dan pada dasarnya mengabaikannya, tetapi sekarang Anda tahu apa itu dan itu membuat Anda bergidik. Ini menjelaskan goresan di langit-langit dan hal-hal yang hilang dari dapur Anda. Seperti dalam buku baru “Stowaway” oleh Joe Shute, temui tetangga baru Anda.
Anjing terrier Manchester sudah lama dibiakkan untuk satu hal utama: membunuh tikus. Shute menyaksikan aksi itu pada suatu malam ketika dia pergi bersama seorang pemburu tikus dan kedua anjingnya, dan meskipun Shute tidak sempat melihat anjing-anjing itu beraksi, dia tahu hasilnya.
Hal ini tidak masalah bagi banyak orang yang menganggap tikus mati adalah tikus yang baik. Faktanya, sebagian besar orang tidak mempunyai komentar baik tentang hewan pengerat yang mencuri makanan kita, menghancurkan bangunan, dan menyebabkan kerugian jutaan orang. Tikus menyemprotkan air seni, dan itu sangat menjijikkan. Mereka membawa penyakit.
“Tikus,” kata Shute, “seperti cerita hantu: Setiap orang punya satu.”
Ini dia: Shute dulunya sangat takut pada tikus. Gagasan tentang tikus saja telah memberinya perasaan heebie-jeebies, namun saat dia mulai belajar lebih banyak tentang tikus dan menulis buku ini, dia menyadari bahwa dia perlu hidup bersama seekor tikus untuk tujuan penelitian. Dia dan istrinya membawa pulang sepasang anak tikus yang menggemaskan dan segera disayangi, Molly dan Ermintrude.
Tikus, kata Shute, sangat subur. Satu pasangan perkembangbiakan, menurut seorang jurnalis pada tahun 1813, dapat menghasilkan 3 juta anak dalam waktu tiga tahun. Semua hewan pengerat tersebut, secara kolektif, telah “berkorban lebih banyak demi memahami kondisi manusia dibandingkan makhluk lainnya”, namun mereka juga menjadi pembawa beberapa penyakit mematikan. Selama berabad-abad, manusia telah mencoba memperbaikinya, dengan membasmi tikus, namun saran terbaik (dan paling sering diulang) yang Shute dapatkan adalah belajar hidup berdampingan dengan tikus.
Kita membutuhkan tikus, dan “tikus membutuhkan kita”.
Dilihat dari apa yang dipelajari penulis Shute saat menulis “Stowaway,” kebanyakan orang termasuk dalam salah satu dari dua kubu mengenai hal ini: ketertarikan ekstrem atau rasa takut ekstrem. Orang-orang menyukai tikus atau membencinya, dengan sedikit jalan tengah. Namun, jangan berharap mereka akan menyerang Anda di sini; sebaliknya, Anda akan mulai memikirkannya secara unik.
Berkali-kali, Shute meminta pembaca untuk mempertimbangkan “keangkuhan” manusia dan “hak apa… kita harus mempertimbangkan hewan mana yang diizinkan berbagi bumi dengan kita, dan mana yang tidak?” Untuk berkontribusi dalam diskusi, dia menelan rasa takutnya, merayap ke dalam terowongan tepi sungai, menggelitik tikus untuk mendengar mereka terkikik, melihat mereka bekerja, dan terus berburu untuk mereka. Ini adalah narasi yang berani dan berpikiran terbuka yang membawa pembaca pada perjalanan rasa ingin tahu, keajaiban, dan beberapa seringai.
Bersiaplah untuk mempertimbangkan posisi Anda, dan ini adalah buku yang akan Anda nikmati. Entah itu membuat Anda bergidik atau tidak, “Stowaway” layak untuk dicoba!
